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Что такое Китай? О нем очень трудно писать, так он
огромен, многолик, парадоксален и непостижим. Его
мелковатый народец не производит впечатления ни ти�
танов мысли, ни титанов дела. Не в их трудолюбии и не�
прихотливости кроется секрет успеха. Здесь мы сопри�
касаемся с мистикой Востока, которой всегда
пренебрегали, потому что мы атеисты и прагматики,
и нам не понятен мир нюансов и полутонов, оттенков
и иносказаний. Прибавить к этому другой язык, другую
письменность, совершенно другую эстетику, климат

и кухню, и становится ясно, что китайцы совсем другой
народ с другим складом мышления.

Из учебников мы знаем, что Китай – древнейшая циви�
лизация мира. Пожалуй, она одна до сих пор жива, тогда
как иных уже и след простыл. Китайцы много веков жили
замкнуто. Перенесли времена взлетов и полного ничтожес�
тва, период вырождения от наркотиков и ортодоксальный
коммунизм. Они пережили все, что только можно пережить
и сумели сохранить себя. Огромное количество изобрете�
ний, обогативших всех нас навсегда, это величайшие соору�
жения, это красивейший мир мифологии, фен�шуй, иглоу�
калывание и глубочайшая философия, ставшая религией...
Как прикоснуться к этому в масштабе статьи – не знаю, но
попытаюсь…

В свой первый приезд мы вышли в теплую ночь из отеля
подышать, осмотреться в городе после утомительного длин�
ного перелета, когда не знаешь, куда деть руки и ноги, а те�
ло требует движения.

Завернув за угол, пройдя пару фешенебельных кварта�
лов, мы попали в старый район, неказистый и обшарпанный.
Между глухими стенами натянуты полотна полиэтилена,
в центре одна лампочка, и на каких�то ящиках, превращен�
ных в стол и стулья, сидят китайцы и весело болтают, погло�
щая шашлычки из куриных субпродуктов. Пройдя чуть даль�
ше, мы вышли на огромную площадь, видимо еще
недостроенную и потому неосвещенную.  Окружающие ее
гигантские здания угадывались лишь своим силуэтом. Пере�

секая площадь, мы чуть не наступили на китайцев, безмя�
тежно спящих на открытом пространстве, обратив лица
к небу и как бы пытаясь что�то там сосчитать. Я подумал, что
русские так спать не смогут. Далее стоял ярко освещенный
рекламный щит, под которым на расстеленных газетах люди

играли в карты, попивая из бутылок пиво. Они сидели, скре�
стив ноги в белых носках, а туфли аккуратно парами стояли
поодаль. И опять подумал, что русские так отдыхать не мо�
гут. Я вспомнил импровизированное кафе под полиэтиленом
и сказал себе, что мы совсем непохожи…
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